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RESUMEN: El propósito de este estudio es aclarar que el Diálogo de doctrina cris-
tiana fue elaborado y publicado como obra apócrifa, y no como obra anónima. Dado
que recientemente se ha atribuido el texto a Vives, la primera operación es reafirmar la
autoría de Juan de Valdés, basándonos en las evidencias documentales de actuaciones
impulsadas por la Inquisición que no dejan lugar a duda sobre la autoría real, al tiem-
po que explican por qué Valdés ocultó su identidad y optó por una autoría apócrifa y
ficticia. Esta máscara se analiza además como parte de un conjunto de estrategias de
ocultamiento y visibilización que sirven al autor para protegerse, pero también para
conferir al libro más autoridad y favorecer así su aceptación.
Palabras clave: Diálogo de doctrina cristiana, Juan de Valdés, anonimia, autoría
apócrifa, reformismo, Inquisición, censura.
ABSTRACT: The purpose of this study is to clarify that the Diálogo de doctrina
cristiana was constructed and published as an apocryphal work, and not as an anony-
mous work. Given that the text has recently been attributed to Vives, the first opera-
tion is to reaffirm the authorship of Juan de Valdés, relying on the documentary evi-
dence of actions promoted by the Inquisition that leave no doubt about the real
authorship, while explaining why Valdés hid his identity and opted for an apocryphal
and fictitious authorship. This mask is also analyzed as part of a set of strategies of
concealment and visibility that serve the author to protect himself, but also to give the
book more authority and thus favour its acceptance.
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La autoría del Diálogo de doctrina cristiana es compleja. Y no me refiero
solo, ni principalmente, a las razones para atribuir la obra a Juan de Valdés,
aunque también esto se ha discutido recientemente; sino que apunto sobre todo
al juego literario de ocultaciones y desvíos mediante los cuales el autor
difumina la propiedad de sus palabras y de sus ideas. El análisis de este juego,
y la consiguiente propuesta de una etiqueta para la autoría de la obra como
“apócrifa” y no “anónima”, constituyen el propósito de estas páginas. Intentaré
trazar un recorrido lo más claro posible que diferencie por un lado el plantea-
miento histórico (que ilumina a Juan de Valdés como autor, aunque la obra se
publicase sin su nombre) y por otro lado el planteamiento formal o estructural
(que oculta el nombre de Valdés para enfocar a otras personas y a los
interlocutores, y sobre todo al arzobispo de Granada), para terminar con la sín-
tesis de esas luces y esas sombras que nos permita comprender cómo ambos
planos se entrecruzan y se explican mutuamente.
LA ATRIBUCIÓN DEL DIÁLOGO DE DOCTRINA CRISTIANA A JUAN DE VALDÉS Y
LAS RAZONES DE LA OCULTACIÓN DE SU NOMBRE
La única edición antigua del Diálogo de doctrina cristiana (DDC), conoci-
da por un ejemplar único que se conserva en la Biblioteca Nacional de Portugal
(Lisboa), no consigna por ningún lado el nombre de Juan de Valdés. No obs-
tante, desde que Marcel Bataillon (1925) descubrió el ejemplar y lo editó, la
obra se le ha atribuido a él. A partir de aquella publicación, nonagenaria ya,
prácticamente todos los estudios, hasta los más recientes, como el de Stefania
Pastore (2010) o el de Jorge Orlando Gallor Guarín (2019), toman como evi-
dencia de la autoría de Juan de Valdés los documentos relacionados con las
actuaciones de la Inquisición sobre el DDC. Los estudios que cito en la biblio-
grafía dan cumplida cuenta de tales actuaciones y de la documentación corres-
pondiente, pero veamos aquí los datos esenciales, que lo son también para esta-
blecer el juego de ocultamiento y visibilización.
El 14 de enero de 1529 el DDC sale de las prensas de Miguel de Eguía, el
impresor que difundió las obras de Erasmo y que en Alcalá de Henares se rela-
cionó con universitarios y erasmistas, también con alumbrados radicales como
Juan López de Celain o Juan del Castillo (Pastore, 2010: 262). El libro causa
alboroto y es denunciado a la Inquisición (Bataillon, 1925: 67). El 21 de marzo
del mismo año Erasmo de Rotterdam le escribe una carta a Juan de Valdés fe-
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licitándole por haber salido bien de las molestias y peligros, que no pueden ser
otros que los de afrontar las acusaciones que la publicación había recibido. Li-
bro y autor salían en principio bien librados. Esto fue así gracias a que la comi-
sión de teólogos encargada de juzgar la obra estaba constituida por doctores de
Alcalá de Henares, donde estudiaba Juan de Valdés, y bastantes de ellos com-
partían la sensibilidad erasmista:
se disputava entre los doctores theólogos desta villa de Alcalá para liquidar y
examinar un libro de doctrina cristiana que hizo un Valdés, estudiante que es
natural de Cuenca a lo que dizen, el qual estava inpreso, que se intitula Li-
bro de doctrina cristiana hecho por un religioso1.
Por el mismo documento, que es el proceso inquisitorial contra Juan de Ver-
gara, secretario del arzobispo de Toledo y amigo de Juan de Valdés, sabemos
que Vergara intercede ante un miembro de la comisión para que se condujesen
con moderación en el examen del libro, “porque era su amigo Valdés que le
hizo el dicho libro”. Sí que algunos pasajes habían llamado la atención de algu-
no de los doctores, sobre cuyo sentido le había preguntado al propio Valdés,
quien había negado todo sentido luterano: “el dicho Valdés rogó instantíssima-
mente a este testigo que no notasse tales proposiciones ni las descubriese, ju-
rando que nunca en tal sentido él las avía tomado”. Pero si al final el dictamen
es benigno y no llegan a calificarse algunos pasajes heterodoxos, es decir, no se
llega a concretar una lista de frases sospechosas (Gilly, 1983: 92), es porque el
libro y por tanto su autor gozan de la protección de nada menos que el inquisi-
dor general Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla, que envía el recado a la
comisión de que “en el parecer que oviesen de enviar no calificassen las dichas
proposiciones del dicho Libro de doctrina cristiana, sino que diesen manera como
el dicho libro quedase corregido e se tornase a inprimir sanamente”2.
No tenemos más que sumar la carta de Erasmo dirigida a Juan de Valdés
con las alusiones que contiene el proceso de Vergara al Valdés estudiante en
Alcalá y natural de Cuenca como autor del DDC, para dar por buena la atribu-
ción de la obra a Juan de Valdés, y pasar por alto que la última edición de la
obra, responsabilidad de Francisco Calero y Marco Antonio Coronel (2009), la
atribuye a Juan Luis Vives3. Si partimos entonces de las evidencias que vincu-
1 Proceso de Vergara, apud Bataillon (1925: 69).
2 Ibídem 68-71 y 124.
3 Calero y Coronel (2009) ofrecen un extenso estudio que compara el contenido y el lenguaje
del DDC con las demás obras de Juan de Valdés y con las que atribuyen a Vives, para concluir
que este es el autor del DDC, pero es inaceptable que desatiendan toda la documentación históri-
ca que evidencia la autoría de Juan de Valdés. Así lo piensa también Gilly (2016: 153), que afir-
ma que estos editores actúan “escamoteando al lector hasta los cuatro pasajes del proceso de Juan
de Vergara en los que tanto Valdés como sus censores y amigos declararon explícitamente haber
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lan el DDC a Juan de Valdés, y apreciamos que en los círculos eclesiásticos y
académicos se sabía que él era el autor, y que se sabía incluso antes de que la
obra fuera publicada, pues uno de los miembros de la comisión, el Dr. Hernán
Vázquez, lo había tenido en Toledo antes de que se imprimiese y le había he-
cho a Valdés quitar “otras cosas” del libro “porque no le parecían bien”4, tene-
mos aquí una primera pista para pensar que quizá el miedo no fue la única ra-
zón de que Juan de Valdés no firmase su obra.
Pero hablemos del miedo: Valdés tendría 26-28 años cuando escribió el li-
bro5, ni tan joven como para ser un incauto, ni tan experto como para medir el
alcance de sus palabras en letras de molde. Probablemente confiaba en la pro-
tección de que aún gozaba el erasmismo en esos años, aunque en febrero de
1528 había comenzado la persecución de los erasmistas alcalaínos con el arres-
to de Diego de Uceda (Alcalá, 1997: XVIII). Queda ya comentado el apoyo del
inquisidor Alonso Manrique hacia el DDC, y recordemos que es el mismo que
ampara la traducción al castellano (1526) del Enquiridión de Erasmo frente a
sus detractores españoles. Pero lo cierto es que, ante la presión del sector más
duro de la Iglesia, la persecución inquisitorial se va extendiendo muy rápida-
mente, tanto que en septiembre de 1530 se disuelve el grupo universitario
alcalaíno y no solo huye de allí al extranjero Juan de Valdés, sino también dos
teólogos que habían formado parte de la comisión encargada de examinar el
DDC, y que tan benignamente lo había hecho: el rector Mateo Pascual y Pedro
de Lerma6. Pero en 1528 los erasmistas todavía eran poderosos, y por eso Juan
de Valdés no duda en poner a sus interlocutores ficticios, dos de los tres que
intervienen en el DDC, nombres tomados de textos de Erasmo (Eusebio y
Antronio), ni duda en recomendar sus obras. Esto era tanto como identificar el
DDC con una reforma que aún entonces no estaba oficialmente condenada,
aunque tuviera detractores. Pero miedo, o cautela, sí que hubo de tener, y ello
por varios motivos que se exponen a continuación.
sido este el verdadero autor”. Calero llega a atribuir a Vives el Diálogo de Mercurio y Carón, el
Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, el Diálogo de la lengua y el Lazarillo de Tormes.
Véanse las referencias correspondientes en Calero y Coronel (2009: IX).
4 Proceso de Vergara, apud Bataillon (1925: 69).
5 Alcalá (1997: XI-XII) no cree que Alfonso de Valdés y Juan de Valdés fueran gemelos,
sino que aquel habría nacido hacia 1492, mientras que este hacia 1500-1502. Alcalá también ar-
gumenta que el hecho de que los padres de los Valdés se casaran en 1482 descarta la fecha de
nacimiento de nuestro autor propuesta por Nieto (1979: 175), que sugiere 1509-1510. Véase tam-
bién Jiménez Monteserín (1997: 56-58 y 63), que apunta 1495 como año de nacimiento de Juan,
y que tampoco cree que Alfonso y él fueran gemelos.
6 Mateo Pascual parte a Roma, donde hubo de coincidir con Juan de Valdés, hasta que en
1533 volvió a España como vicario general de Zaragoza. A los pocos meses fue detenido y lleva-
do a Toledo, donde se le instruyó un proceso inquisitorial por su apoyo al DDC. Volvió a Roma
y murió allí. Pedro de Lerma fue profesor de La Sorbona (Alcalá, 1997: XVIII-XIX; y Pastore,
2010: 231).
41EL DIÁLOGO DE DOCTRINA CRISTIANA COMO OBRA APÓCRIFA Y OTRAS CAUTELAS...
REVISTA DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA (RFE), C, 1.o, enero-junio, 2020, pp. 37-57
ISSN 0210-9174, eISSN 1988-8538, https://doi.org/10.3989/rfe.2020.002
Es el primero que los hermanos Valdés pertenecían a una familia conversa,
que había padecido la persecución de la Inquisición en Cuenca, cuyo máximo
grado fue la condena a la hoguera de un tío materno de nuestro autor, acusado
de prácticas judaizantes. Cierto que cuando eso ocurrió, en 1491, Juan de
Valdés no había nacido, pero seguro que la familia guardaba recuerdo de tal
suceso, como de los conflictos que tuvieron con el Santo Oficio el padre y un
hermano de Juan de Valdés, castigados en 1513 en un auto de fe por oponerse
a las actuaciones de la Inquisición. Si entonces tenía unos 13 años, esto sí po-
día recordarlo personalmente Juan de Valdés. Pero no son estos los únicos
acontecimientos que habrían aconsejado la cautela al autor, sino que además de
los cuidados propios de un cristiano nuevo, hubo de tener los derivados de
otras dos persecuciones de la Inquisición que sí habían comenzado ya en 1528:
la de los alumbrados y la de los luteranos. Y es que Juan de Valdés bebió de
ambos pensamientos heterodoxos.
En efecto, Juan de Valdés fue criado de Diego López Pacheco, marqués de
Villena y otros títulos, en su palacio de Escalona, y allí habría conocido las
ideas de los alumbrados, y en especial de Pedro Ruiz de Alcaraz, que no se
consideraba tal7. Pero lo cierto es que Ruiz de Alcaraz había sido denunciado
ante el tribunal de la Inquisición de Toledo, y lo había sido desde bastante an-
tes de su detención en febrero de 1524. Ángel Alcalá (1997: XIII-XIV) cree
que si finalmente se le detuvo fue por el mayor celo de los inquisidores al co-
nocerse ya por esos años el luteranismo en España. En efecto, la Inquisición
acabó asimilando todas las corrientes heterodoxas, pero cuando Juan de Valdés
escribió el DDC, el erasmismo aún estaba a salvo. No así los alumbrados,8 y
puede que las detenciones de 1524 motivaran la huida de Escalona de Juan de
Valdés, pues de él se pierde el rastro entre 1524 y 1526, cuando aparece en la
Universidad de Alcalá (Pastore, 2010: 256). La persecución a los alumbrados
sería la razón de que el autor oculte la naturaleza alcaraciana de algunas de sus
ideas. En esta línea, José Constantino Nieto (1979: 229) afirma que el erasmis-
mo fue una máscara que utilizó Juan de Valdés para encubrir el pensamiento de
7 Pastore (2010: 167) advierte que deben distinguirse planteamientos religiosos diferentes en-
tre los etiquetados como “alumbrados”. De hecho, Ruiz de Alcaraz, que propugnaba una espiri-
tualidad ascética e intimista, protestaba porque se le considerara alumbrado, y decía que tal nom-
bre debía reservarse para el grupo de franciscanos de Escalona dirigidos por Juan de Olmillos,
que llamaban la atención sobre sus éxtasis, visiones y revelaciones.
8 Según Santonja (2000: 366), también en 1524 fue detenida Isabel de la Cruz, otra de las
detenciones más tempranas de alumbrados. Pocos años después empezaron a producirse condenas
cada vez más sonadas y severas: la de Ruiz de Alcaraz, en la primavera de 1529, obligado a re-
correr en una mula y con el sambenito los escenarios de su predicación, incluido el exterior del
palacio del marqués de Villena, y prisión perpetua, fue más benigna que la de los condenados a
la hoguera Juan López de Celain, en 1530, o Juan del Castillo, en 1537. Véase Pastore (2010:
229, 231 y 237).
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Alcaraz9. Porque los erasmistas aún tenían poder, como lo tenía el viejo mar-
qués de Villena, uno de los principales nobles del reino, a quien Juan de
Valdés dedica el DDC, confiándose así a su protección, aunque con ello dé una
pista sobre quién es el autor, dada su relación como criado del marqués en Es-
calona. Era el noble un ferviente devoto, defensor de reformistas, y en concreto
de Erasmo. Cuando este recibe en la Conferencia de Valladolid de 1527 el ata-
que de los frailes, el marqués manifiesta que, si no se lo impidieran su edad y
enfermedades, iría a Valladolid a defender a Erasmo de las calumnias de los
monjes10.
El tercer motivo de cautela, seguramente el peligro mayor, es la persecu-
ción contra los luteranos. Los libros de Lutero se difundieron desde muy pronto
en España. Ya en 1519 el impresor de Basilea Frobenius escribe a Lutero que
ha impreso y enviado 600 libros suyos a Francia y España (Martín, 1984: 93).
Desde 1521 el Santo Oficio publica en Toledo edictos “contra Lutero y sus li-
bros e obras y secuaces”, y el inquisidor general promulga un edicto en Madrid
en abril de 1525, tras el apresamiento de un cargamento de libros de Lutero
provenientes de Venecia (Bataillon, 1925: 119-120). Por la respuesta que hubo
en Alcalá a los escritos de Lutero, sabemos que en ese ámbito se conocían sus
textos, así que Juan de Valdés pudo beber del alemán algunas de las ideas que
vierte en el DDC. Aunque quizá no en la medida en que pretende Carlos Gilly
(1983), sí que parece que parte del contenido del DDC provenía de Lutero,
concretamente el comentario del Padre Nuestro y el comentario del Decálogo11.
No se ha conservado la transcripción, pero sabemos por noticias indirectas que
la Inquisición procesó a Juan de Valdés por “hereje formal” y calificó sus obras
de luteranas12. Ahora bien, una cosa es utilizar puntualmente ideas de Lutero y
19 De acuerdo con esa instrumentalización del erasmismo, Rallo (2003: 42) apunta que des-
pués, cuando Juan de Valdés “ya no lo necesitó, cuando en Nápoles tuvo formada su personal
reforma, lo olvidó”.
10 Así lo testimonia la carta que dirige Alfonso de Valdés a Erasmo (Bataillon, 1925: 30).
Recordemos que la Conferencia de Valladolid la convoca el inquisidor general Alonso Manrique,
gran protector del erasmismo, para intentar neutralizar las acusaciones contra Erasmo de los reli-
giosos españoles.
11 Parecen, en efecto, las deudas más claras de las que propone Gilly (1983). Alcalá (1997:
XXXV-XXXVI), por ejemplo, conviene en que el comentario del Padre Nuestro proviene de la
Explanatio orationis dominicae de Lutero, de 1520; y que el comentario del Decálogo se hace
eco de Decem praecepta Wittembergensi praedicata populo de Lutero, de 1518. No faltan estu-
diosos que duden que Juan de Valdés tomara pasajes de Lutero: así Morreale (1986: 426), Rallo
(2003: 176-177) y, sobre todo, Nieto (1997: 24-40); pero a mi juicio la similaridad textual de
algunos pasajes de las partes susodichas es irrefutable como evidencia por sí misma de que Juan
de Valdés se hacía eco de Lutero.
12 Llorente, en su Historia crítica de la Inquisición (IV, 310), afirma que las obras de Juan de
Valdés “fueron calificadas por luteranas y su autor por hereje formal. Su prisión no tuvo lugar,
porque Valdés huyó del reino”, apud Bataillon (1925: 78). Véase también Alcalá (1997: XVIII).
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otra ser un luterano declarado, y Valdés no siguió a Lutero en su ruptura con
Roma (Bataillon, 1925: 116-117 y 123), ni fue nunca un abierto protestante
(Nieto, 1997: 21). Cabe la posibilidad, que se ha apuntado, de que de Juan de
Valdés fuera un nicodemita; es decir, que disimulara ideas protestantes, ya en
esta época de su vida y sobre todo durante su etapa en Nápoles13, pero de todas
formas el DDC es el resultado de influencias diversas, según vamos viendo.
En todo caso, proscritos los alumbrados y los luteranos, el erasmismo, aun-
que ya bajo sospecha, era una bandera reformista todavía permitida en España,
y si lo era, y si Juan de Valdés contaba con el apoyo de los erasmistas de Al-
calá, del inquisidor general, en tanto que erasmista, y del marqués de Villena,
dedicatario del libro, quizá protegerse ante la Inquisición no fuera el único
motivo para ocultar su nombre. Y para comprender otros motivos, es necesario
fijarse en la construcción del texto.
LA FORMA Y LOS PARATEXTOS DEL DIÁLOGO DE DOCTRINA CRISTIANA
El DDC fue definido por Bataillon (1925: 63) como un “catecismo modera-
damente erasmista”, pero nos interesa ahora su forma: un diálogo entre tres
interlocutores enmarcado por un prólogo y un epílogo dirigidos al marqués de
Villena, dedicatario de la obra, con el apéndice de una traducción de los capítu-
los quinto, sexto y séptimo del Evangelio de san Mateo. En la portada y demás
paratextos hay alusiones indefinidas al autor. Véanse la portada (Figura 1), pró-
logo (Figura 2) y el comienzo del epílogo (Figura 3), que es a su vez presenta-
ción de los capítulos del evangelio, traducidos del griego por el mismo autor
del diálogo.
Juan Antonio Llorente fue el último Secretario General del Santo Oficio, y la primera edición espa-
ñola del texto citado se publicó en Madrid en 1822. Gilly (2016: 154) afirma en otro estudio, este
muy reciente, que si los censores de Alcalá se hubiesen percatado de los elementos luteranos disi-
mulados en el DDC, “no cabe la menor duda de que el joven erasmista y presunto alumbrado Juan
de Valdés habría sido inmediatamente encarcelado y condenado a morir en la hoguera como lute-
rano convicto, sin tener ocasión de desarrollar ulteriormente en Nápoles un espiritualismo propio”.
13 Sobre la influencia del valdesianismo en Italia, véanse los estudios de Firpo (1986, 2000 y
2016) y Addante (2010). El nicodemismo de Valdés lo señaló Nieto (1979: 554-563) y lo dan por
bueno estudios más recientes (Estrada, 2008: 76-77; Addante, 2010: 136). Firpo (2000: 103) lo
aprecia ya en el DDC, pues entiende que ahí Valdés utiliza a Erasmo “para cubrir y ocultar la
espesa trama de citas luteranas”; también relaciona su nicodemismo con su pertenencia a una fa-
milia de conversos.
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Conviene advertir que, en los tres paratextos y ya desde el primero de ellos,
la portada, Juan de Valdés combina hábilmente realidad y ficción, puesto que
hay un dedicatario real y un autor inventado, aludido en ese frontispicio por su
condición de religioso, pero todavía sin nombre. Así pues, portada y prólogo
son elementos liminares, más que preliminares, dado que la mismísima portada
nos sitúa en el umbral de la ficción, del diálogo en sí, que por otro lado se
presentará con la mayor verosimilitud, una característica que comparten los
paratextos con el texto. Si atendemos a las peculiaridades de los paratextos en
el género del diálogo, tal como las explica Ana Vian Herrero (2009: 396-404),
percibimos que en el caso del DDC no ocurre lo que en otros diálogos, en los
que se diferencian con claridad unos preliminares propiamente dichos, externos
al diálogo en sí (la dedicatoria, por ejemplo) del proemio dialogal, que forma
parte del texto mismo, y que es un elemento característico del género: un exor-
dio que con frecuencia cumple además la función de praeparatio de la conver-
sación, pues presenta a los interlocutores y las circunstancias del diálogo (Vian,
2009: 399). En todo caso, la indefinición en los contornos y funciones del
proemio del diálogo no es algo exclusivo del DDC, sino que era característica
FIGURA 3.—Diálogo de doctrina cristiana,
presentación de los capítulos del evangelio.
Fuente: Bataillon (1925).
FIGURA 1.—Diálogo de doctrina cristiana,
portada. Fuente: Bataillon (1925).
FIGURA 2.—Diálogo de doctrina cristiana, co-
mienzo del prólogo. Fuente: Bataillon (1925).
45EL DIÁLOGO DE DOCTRINA CRISTIANA COMO OBRA APÓCRIFA Y OTRAS CAUTELAS...
REVISTA DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA (RFE), C, 1.o, enero-junio, 2020, pp. 37-57
ISSN 0210-9174, eISSN 1988-8538, https://doi.org/10.3989/rfe.2020.002
ya en los diálogos de Cicerón y frecuente en los de la Edad Moderna (Vian,
2009: 398).
Queda dicho que el autor oculta su verdadero nombre. El mismo corpus do-
cumental que nos permitía atribuir la obra a Juan de Valdés, el derivado de los
procesos inquisitoriales, explica también por sí mismo y a posteriori la oculta-
ción, en cuanto evidencia de las persecuciones comentadas. Además, el disimu-
lo de la autoría sería coherente con el supuesto nicodemismo del autor, arriba
mencionado.
Desde el hallazgo del ejemplar único, se ha venido repitiendo que la obra
es anónima (Bataillon, 1925: 7), y, paradójicamente, todos los editores la pre-
sentan en portada y lomo como escrita por Juan de Valdés, salvo Calero y
Coronel (2009), que sustituyen ese nombre por el de Juan Luis Vives. Ahora
bien, ningún editor ha pasado por alto que la portada indica: “Diálogo de doc-
trina christiana nuevamente compuesto por un religioso”14. Javier Ruiz (1979:
11) califica tal indicación como un “cauto anonimato”. José Ignacio Tellechea
Idígoras (1994: 16-17) también considera la obra anónima, pero, tal como ya
había planteado Bataillon (1925: 46), conecta al religioso en cuestión con Juan
de Valdés por un lado y con el personaje Eusebio, por otro. Alcalá (1997:
LXXII) no registra la obra como anónima, sino que consigna como autor “un
religioso”, aunque él lo identifica con “Valdés mismo”, y esto, formalmente, es
erróneo. David Estrada Herrero (2008: 24-25) también cree que el “religioso”
es el propio Valdés, lo cual explica con la difusa afirmación de que “los estu-
diantes de Alcalá disfrutaban de una condición religiosa muy similar a la del
clero sacerdotal”. Años más tarde, en su etapa italiana, el papado otorgará a
Juan de Valdés beneficios eclesiásticos que implican haber recibido al menos
órdenes menores (Alcalá, 1997: XXIII), como se verá, pero es que ese “religio-
so” formalmente no es Juan de Valdés, sino el personaje ficticio Eusebio, que,
por cierto, significa ‘piadoso’. Estrada (2008: 25) comenta también otras pala-
bras de la portada: según él, “nuevamente compuesto” podría indicar que
“Valdés sometió el manuscrito a una revisión final”. Cabe esa interpretación,
sobre todo porque, como hemos visto, antes de imprimirlo Valdés había elimi-
nado de su texto los pasajes que al Dr. Hernán Vázquez “no le parecían bien”.
Pero a la vista de lo que el adverbio “nuevamente” parece significar en la épo-
ca en contextos similares, según he comprobado en el Corpus Diacrónico del
Español (CORDE) de la Real Academia Española, me quedo con la acepción
que también contempla pero que parece descartar Estrada: ‘recientemente’; o
también ‘como novedad’. Antes de dar vuelta a la portada, atendamos al hecho
relevante de que el único nombre propio que aparece en ella es el de Diego
López Pacheco, marqués de Villena. Por mucho que vaya precedido de la clara
14 Para citar el texto del DDC utilizo la edición de Alcalá (1997: 3).
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indicación “Dirigido al”, el diseño de la portada produce un efecto de prohija-
miento de la obra, más allá del amparo habitual que se solicita con las dedica-
torias. Y esa mayor presencia y visibilización del dedicatario se confirma por el
hecho de que tanto el prólogo como el epílogo van también dirigidos a él.
Pero volviendo al religioso, al autor, hemos visto que ha habido cierta con-
fusión con su identificación. Ahora bien, si conectamos los tres paratextos del
libro, unidos por la presencia del dedicatario, como he dicho, lo que parece que
hasta ahora no se ha hecho con suficiente claridad, se hace evidente que “un
religioso” no se refiere a un autor real, sino a un autor ficticio o apócrifo. Es
Eusebio; nos percatamos de ello al dar vuelta a la portada y adentrarnos en el
prólogo, que se abre así: “Al muy illustre señor don Diego López Pacheco,
Marqués de Villena, Duque de Escalona, Conde de Sant Estevan, etc. El au-
tor”; y ese “el autor” queda en la misma primera página vinculado con “mi
monesterio” y con “aviéndome visto entre sus niños con hábito religioso”, que
explica el “compuesto por un religioso” de la portada. Así que ese religioso que
lleva vida monacal no puede ser Juan de Valdés, sino que pasadas tres páginas
recibe el nombre de Eusebio. Lo concluimos porque ahí, en el epígrafe que
abre el diálogo, quedan consignados los tres interlocutores: “Eusebio, Antronio
cura, Arçobispo” (11). Al desambiguar que Antronio es el cura al que el reli-
gioso le había propuesto ir juntos a visitar a fray Pedro de Alba, arzobispo de
Granada, según planteaba el prólogo, se hace evidente que entonces el religioso
se llama Eusebio. Tanto Antronio, el cura “idiota” (9), como Eusebio, el reli-
gioso y autor, son personajes ficticios. Sus nombres están tomados de diálogos
de Erasmo, como ya advirtió Bataillon15, que también identificaba al único in-
terlocutor histórico, fray Pedro de Alba, como discípulo y sucesor en el arzo-
bispado de fray Hernando de Talavera, ambos de la Orden de San Jerónimo.
Recurrir a personajes históricos como interlocutores es un procedimiento
bien establecido en los diálogos de Cicerón. Baste recordar, con Jesús Gómez
(2000: 103 y 164), que en la dedicatoria de De amicitia Cicerón se refiere a las
voces principales elegidas para ese coloquio (Lelio) y para el anterior De
senectute (Catón), y afirma: “Esta clase de diálogos en boca de hombres ilus-
tres de otra época adquieren, no sé por qué, mayor autoridad” (174). Gómez
señala que otro diálogo muy cercano en el tiempo al DDC, el Gonsalus (1523),
de Juan Ginés de Sepúlveda, reproduce la misma idea y también otorga la voz
principal a un personaje histórico prestigioso, el Gran Capitán, en este caso de
un pasado muy reciente, pues había muerto ocho años antes. Pero mucho más
15 En cuanto a los coloquios de Erasmo de donde procede la onomástica, Antronio es el nom-
bre del abad del titulado Abbas et erudita, y el del anfitrión avaro de Opulentia sordida; Eusebio
se llama el más sabio de los viejos del Colloquium senile y también el anfitrión de Convivium
religiosum (Bataillon, 1925: 96).
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reciente era la muerte del protagonista del DDC, que había ocurrido en julio de
1528, y la obra se publica en enero de 1529, así que cabe interpretar el diálogo
también como una suerte de homenaje a una figura destacada de la reforma
católica. De hecho, las ocasiones en las que el prelado se compromete a mejo-
rar la Iglesia en su jurisdicción “si vivo”16, cuando el hecho histórico es que la
muerte le impidió desarrollar su labor, es un guiño al lector, al que se le repre-
senta una Iglesia ideal, que no llegó a materializarse, pero verosímil, porque el
personaje existía y tenía propósitos reformistas que quedaron en ciernes. Dice
Eusebio al arzobispo: “Plega a Dios que biváis muchos años, para que refor-
méis esto y otras muchas cosas” (136); y en el epílogo:
según los buenos conceptos que tenía, reformara muchas cosas en su
arçobispado, de donde tomaran exemplo los otros prelados destos reynos,
para hazer los mismo en sus diócesis, y assí se siguiera un gran bien en
mucha parte de la christiandad. Pero pues fue Dios servido de levarle desta
que llamamos vida, al tiempo que a nuestro parecer más pudiera aprovechar
[...], lo más sano y mejor es darle por ello muchas gracias (140).
Bataillon (1925: 46) también supo ver que Eusebio, como autor formal, era
el disfraz bajo el que se ocultaba el autor real: “Valdés se dissumule sous le
froc du religieux Eusebio”. Pero que Eusebio pueda ser un trasunto de Valdés
no puede hacernos perder de vista lo más evidente: la autoría de la obra queda
atribuida a un clérigo, con la autoridad que ello implica, frente a la escasa que
pudiera tener Juan de Valdés, un laico que había estudiado Humanidades en la
universidad, pero no teología (Alcalá, 1997: XV-XVI). Eusebio pertenece al
clero regular, pero representa más bien a los clérigos comprometidos con el
conocimiento de la doctrina. Es de hecho el “discípulo aventajado” (Gómez,
2000: 59), que aparte de organizar, moderar y transcribir el diálogo, en ocasio-
nes actúa como un ayudante del maestro: le dice a Antronio “yo os lo declararé
largamente” (78), y al arzobispo “denantes se os olvidó a dezir esto” (128).
Además, es él quien supuestamente traduce del griego los tres capítulos del
Evangelio de san Mateo, una faceta más de la ocultación de la autoría real y
visibilización de la ficticia17. También para rehuir la responsabilidad de sosla-
yar la Vulgata en su romanceamiento de esa parte de la Biblia a partir del texto
16 Fray Pedro de Alba solo estaba en la silla arzobispal desde febrero de 1527. Véanse en el
texto las menciones: “Aldemenos si yo bivo, antes de mucho haré en mi arçobispado un tal cas-
tigo en ellos [los ensalmadores]” (39); “ya en mi arçobispado se empieza a remediar y si bivo yo
haré de manera que las cosas anden de otro norte” (41); “Aldemenos en mi arçobispado (siendo
yo vivo) no se ordenará ninguno, sea quien se pagare, sin que yo mismo lo examine” (135).
17 “acordé de traduzirlos” (140) viene a significar ‘resolví traducirlos’, como se puede com-
probar en el CORDE. No obsta para entender que esta traducción que cierra el libro se atribuye
a Eusebio el hecho de que en un punto anterior también el prelado diga: “para hazer que en mi
obispado se enseñen, he hecho que los pongan en romance” (63).
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griego, lo presenta como elaborado no para la publicación, sino para uso parti-
cular del marqués de Villena.
Complementariamente, Antronio pertenece al clero secular, y en esa condi-
ción nos mostraría al clérigo tradicional y común, también al “cristianismo ofi-
cial”, en expresión de Gómez; pero como por muy cura que sea, en realidad
carece de toda preparación, representa asimismo al “vulgo cristiano” (Rallo,
2003: 172). Podemos afirmar, entonces, que los interlocutores del DDC respon-
den, como los de otro diálogo de Juan de Valdés, el Diálogo de la lengua, a
una caracterización individualizada (Vian, 1987: 50).
Los nombres de Eusebio y Antronio evocan a Erasmo, que también se hace
presente en la figura del marqués de Villena y en la recomendación de sus
obras por parte del arzobispo, en varios puntos del diálogo18. Y esta confluen-
cia de personajes pinta un cuadro en el que devotos de diversa condición, sean
clero secular (Antronio) o regular (Eusebio), o laicos como el marqués, unidos
en la búsqueda de las esencias del cristianismo, aprehenden las ideas reformis-
tas del arzobispo. Ya Margherita Morreale (1986: 421) se fijó en que el prelado
explica cuestiones esenciales, pero cuando Antronio se interesa por las oracio-
nes marianas del Ave María o Salve Regina, el arzobispo no las comenta, sino
que afirma que basta con traducirlas del latín. Y cabe añadir que a continuación
condena las devociones marianas populares, y más en concreto los relatos de
milagros que contravienen la doctrina evangélica: aquellos que enseñan que
puede obtenerse la salvación mediante el rezo diario del Ave María, por muy
pecador que se sea (116-118). El prelado se niega también a explicar las obras
de misericordia (73), y pone en duda la necesidad de la confesión frecuente
(90-91). De este modo, si por un lado el maestro es un jerarca de la Iglesia
católica, y también los otros dos interlocutores pertenecen al mismo clero y cre-
do, y tal filiación se explicita en varias ocasiones (27, 133), por otro lado las
ideas del prelado se distancian, si no es que se desmarcan, del catolicismo ofi-
cial en no pocos puntos, como en los antedichos, o cuando exhorta “seamos
verdaderos cristianos, legítimos e no fingidos, evangélicos e no ceremoniáticos,
spirituales e no supersticiosos” (71).
La brillante y encendida defensa de sus ideas logra la persuasión de los
otros dos interlocutores. Incluso si distaba mucho la buena formación de uno de
la ignorancia del otro, ambos coinciden en mostrar existencialmente con su
“conversión” la eficacia del discurso reformista. Eusebio, que en algún caso
polemiza levemente con el prelado, como a propósito de los ensalmos (38-39),
reconoce más adelante: “Enamorado me han vuestras palabras” (79); y Antro-
18 Pérez Priego (1997: 151-152) compara las recomendaciones literarias que realiza Juan de
Valdés en el DDC y en el Diálogo de la lengua, que coinciden en el Enquiridión de Erasmo y en
otras obras devotas.
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nio: “Sin dubda ninguna, vos, señor, me embiáis tan del todo trocado que se-
gún pienso los que me vieron no me conocerán” (138).
Atendiendo a la cuestión de la autoría, Eusebio es quien transcribe el diálo-
go, o así queda planteado formalmente, pero él mismo afirma al final del prólo-
go (y sabemos que su voz es la de Juan de Valdés), que el autor de las ideas es
fray Pedro de Alba, el arzobispo, con lo cual se produce una nueva derivación
en la autoría de la obra: “quando oyga que habla el Arçobispo, esté atento a
oýr las palabras graves, pías y eruditas, de aquel excelente varón, pues a él
piense vuestra señoría que oye e no a mí” (10)19. Es como si el autor real qui-
siera desaparecer entre el autor ficticio o apócrifo y el autor de las ideas. El
arzobispo habla, Eusebio transcribe. De este modo, aunque el modelo de diálo-
go que sigue Juan de Valdés no es el platónico mayéutico, salvo excepciones,
sí que hay un interlocutor que ejerce de maestro y otros dos de discípulos, y lo
que se enseña y se aprende es una doctrina reformista, a la que se ha dado la
forma de diálogo directo o dramático para crear una exposición dinámica20; en
efecto, las intervenciones de Eusebio y Antronio permiten que fluya la explica-
ción del arzobispo. Prevalece, por tanto, un pensamiento, y no estamos ante el
modelo de diálogo más puramente “dialéctico”, el que ofrece un intercambio de
opiniones entre iguales, como en El Cortesano de Castiglione, que en realidad
no es el patrón más frecuente en el diálogo renacentista (Gómez, 2000: 20, 28,
62-63). Otro diálogo de Juan de Valdés, el Diálogo de la lengua, se aproxima
más que el DDC al modelo dialéctico, pues, según Vian (1987: 75), Valdés
(aparece con su propio apellido como interlocutor) no es la única figura con
entidad, aunque sí cumpla la función de maestro.
En definitiva, al analizar el DDC en relación con los paratextos del libro, se
perciben con claridad las operaciones para ocultar y las operaciones para
visibilizar, sobre las que se teje toda la obra. Como hemos visto, se oculta el
nombre del autor real, se ocultan las ideas proscritas del alumbrado Alcaraz y
del protestante Lutero, y se visibilizan las ideas reformistas todavía lícitas: el
erasmismo y el talaverismo. Pastore (2010: 239-280) pretende superar las califi-
caciones anteriores de la ideología del DDC, para defender que no es tan
erasmista como estimó Bataillon (1925), ni tan alumbrada o alcaraciana como
pretendió Nieto (1979), ni tan luterana como quiso Gilly (1983), sino que es
una ideología conscientemente ecléctica y crítica, con todas esas conexiones, pero
que se identifica sobre todo con la escuela talaverista, destacada explícitamente
19 La frase recuerda la de Cicerón al comienzo de De amicitia: “Quisiera que te olvidaras un
poco de mí, y pienses que te habla Lelio en persona” (174).
20 El autor es consciente de su procedimiento: “e porque fuera cosa prolixa y enojosa repetir
muchas vezes ‘Dixo el arzobispo’, y ‘Dixo el cura’, y ‘Dixe yo’, determiné de ponerlo de manera
que cada uno hable por sí, de suerte que sea diálogo más que tratado” (10).
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en la figura del arzobispo reformista discípulo de fray Hernando de Talavera.
Probablemente la visión eclecticista de Pastore sea la más plausible, pues todos
los referentes apuntados están más o menos convincentemente justificados21. De
acuerdo con esto, la presencia de fray Pedro de Alba caracteriza ideológicamente
el DDC y en consecuencia alcanza mucho más que la mera protección que sig-
nificaba la autoridad del cargo, apuntada ya por Bataillon (1925: 48).
El arzobispo, como representante del talaverismo, es la figura preeminente
del libro, pero el otro personaje histórico, el marqués de Villena, goza también
de una gran visibilidad en los paratextos. Falta comentar que el epílogo, enca-
bezado por el epígrafe “El autor”, en simetría con el prólogo, va también diri-
gido al marqués de Villena, aunque en esta ocasión no consigna nombre ni títu-
los, sino que solo alude a él con el mismo tratamiento del principio: “Todas
estas cosas, muy illustre señor, y otras muchas más, passamos aquella tarde, el
cura y yo con aquel arçobispo de buena memoria”.
Hemos visto que en una carta de junio de 1527 dirigida por Alfonso de
Valdés a Erasmo, se constata que el marqués estaba viejo y enfermo, así que
Juan de Valdés no podía esperar una protección del marqués duradera in vita,
aunque sí el respaldo inicial necesario para la publicación del libro y, de alguna
forma, pensaría además en una suerte de amparo post mortem, dada la presti-
giosa memoria del noble, a quien Alfonso de Valdés se refiere en esa carta
como “inter Hispanos Principes dignitate, prudentia, ditionis amplitudine,
grauitate, et pietate plurimum valet” (Bataillon, 1925: 30). Como ocurre con el
arzobispo, este ya fallecido, podría interpretarse que la dedicatoria a un podero-
so que se encuentra ya en los umbrales de la muerte, contribuye a crear ese
ámbito liminar del que hablábamos al principio, configurado ya en la portada,
una dimensión intermedia entre lo material y lo espiritual, también entre el
mundo real y el imaginado y deseado. Por otro lado, la dedicatoria, a estas al-
turas de la vida del marqués, sería también un gesto de agradecimiento y de
homenaje a quien había sido su señor en Escalona y había apoyado allí tan
fervientemente la renovación de la piedad, encendiendo nuevas luces en la reli-
giosidad de Juan de Valdés: “cumpla en todo a Vuestra Señoría, dándole en
esta vida mucha abundancia de gracia, y en la otra muy crecida gloria” (140).
No es casualidad que la circunstancia con que se abre el DDC es la catequesis
promovida y financiada por el señor de la villa (Pastore, 2010: 265-266).
Si atendemos a las estrategias que utiliza Valdés para protegerse y proteger
el libro, a la cautela evidente de ocultar su nombre se suma la de visibilizar dos
grandes autoridades, una civil y otra eclesiástica. La obra queda así enrocada,
entre una torre laica y otra clerical, perfectamente protegida, debió de pensar
Juan de Valdés.
21 Una opinión similar manifiesta Firpo (2016: 36) cuando percibe ya en los pliegues del DDC
complejas estratificaciones de componentes conversos, alumbrados, erasmistas, luteranos y talaveristas.
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OBRA APÓCRIFA, AUTORÍA DIFUSA
Pero lo cierto es que el libro causó un alboroto inmediato y fue denunciado.
Sí se materializó la protección quizá prometida y seguramente esperada por
Juan de Valdés, y como hemos visto al comienzo, el inquisidor general Alonso
Manrique, defensor de los erasmistas, mandó reunir la comisión de teólogos de
Alcalá, que pronunció un dictamen benigno, por petición expresa del propio
inquisidor, que solicitaba además que el libro quedase corregido para imprimir-
lo de nuevo “sanamente”. La documentación inquisitorial que refleja las activi-
dades de esa comisión muestra que la autoría de Juan de Valdés ya era conoci-
da en la fase preparatoria, y desde luego nada más salir de la imprenta, de
modo que el motivo de ocultar su nombre no podría ser mantener un secreto
que no existía, al menos en el ámbito de Alcalá, sino más bien no hacer osten-
tación de esa autoría y diluir la responsabilidad de las ideas entre las personali-
dades que sí aparecen identificadas en el libro. Pues bien, parece que esa estra-
tegia no fue suficiente para evitar complicaciones: el dictamen de la comisión
no resolvió las acusaciones, sino que probablemente por el aumento de la ten-
sión entre ortodoxos y heterodoxos el inquisidor general pronto cambió de idea
y el 27 de agosto de 1529, siete meses después de la publicación del DDC,
ordena el secuestro de la publicación (Jiménez Monteserín, 1979: 182-183):
... en el cual hay muchas cosas erróneas e no bien sonantes, y ansí está declarado
por muchos doctores teólogos que le han visto y examinado, et conviene con toda
diligencia y presteza proveer y remediar cómo el dicho libro no se venda ni ex-
tienda por diversas manos e personas, porque después sería difícil remediarse.
Por entonces los textos de Lutero ya estaban prohibidos, pero, según Alcalá
(1997: XX), esta carta tiene la importancia de ser la primera interdicción inqui-
sitorial de un libro español. Después, lógicamente, el libro será incluido en to-
dos los índices de prohibidos desde la lista portuguesa de 1547 y el índice de
Toledo de 1551 en adelante (Bataillon, 1925: 74-76)22. A la vista de esto, po-
dríamos juzgar que estas estrategias de ocultación de unas figuras y visibiliza-
ción de otras habrían resultado fallidas, más fallidas aún si esta prohibición y el
temor de que la Inquisición lo procesara, como así acabó siendo, hubiesen em-
pujado a Juan de Valdés a marchar a Italia, donde está documentada su presen-
cia desde agosto de 153123; y en efecto lo más lógico es interpretar su viaje
22 Pese a todo esto, el DDC no es objeto de ningún estudio específico en el volumen colectivo
Diálogo y censura en el siglo XVI, aunque Juan de Valdés es mencionando entre los autores hete-
rodoxos prohibidos (Vian, Vega y Friedlein, 2016: 20, 28, 45, 358 y 367).
23 Francisco de Enzinas afirma en sus memorias que Juan de Valdés partió a Italia porque su
seguridad estaba amenazada en España (Bataillon, 1925: 77). Sobre la etapa italiana de Juan de
Valdés, véanse Jiménez Monteserín (1979: 183-189) y Alcalá (1997: XXII-XXXII).
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como una huida. Pese a todo, quisiera reivindicar aquí que Juan de Valdés tuvo
éxito en la construcción del texto y, por consiguiente, en la atenuación de los
daños que recibiría, porque el planteamiento que el escritor dio a su libro con-
siste en una autoría apócrifa, ficticia y simbólica, que abre la puerta a la inter-
vención de voces diversas. Bien podemos afirmar del DDC lo que afirmó Fran-
cisco Rico (1988: 151 y 156) del Lazarillo de Tormes: “era un apócrifo a
ciencia y conciencia”; también:
Porque en rigor no es exacto que la obra sea “anónima”, en el sentido de
que se publicara sin el nombre del autor. El nombre sí se lee desde las pri-
meras páginas, y con todas las sílabas: “Lázaro de Tormes”. Tenemos la
convicción de que el relato no fue compuesto por nadie que respondiera por
Lázaro de Tormes. Mas que la atribución sea falsa no quita que ahí esté. El
Lazarillo, pues, no es una obra anónima, sino apócrifa, falsamente atribuida.
Sustitúyase en esta cita “Lázaro de Tormes” por “Eusebio”, y se hace evi-
dente que estamos ante el mismo artificio. Como en el caso del Lazarillo, la
ocultación del nombre del autor real no es solo por no dar la cara, sino también
por pura coherencia formal, pues hay otro que afirma ser quien escribe, Lázaro
o Eusebio, con la diferencia de que el Lazarillo mal podría pasar por el escrito
de un pregonero iletrado, mientras que el DDC podría pasar mejor por el texto
de un religioso que por el de un laico24. Así que, además de la coherencia for-
mal, está el beneficio añadido de poner la pluma en la mano de un monje.
También tiene sentido lo que apuntó Bataillon (1925: 64): que Juan de Valdés
creería que el libro se aceptaría mejor libre de las suspicacias que podría levan-
tar su apellido. El paralelismo entre las autorías apócrifas del DDC y del Laza-
rillo me parece evidente, lo cual no es un argumento en apoyo de la atribución
del Lazarillo al propio Juan de Valdés o a su hermano Alfonso, cuya autoría
vuelve a defender Rosa Navarro Durán (2003 y 2004: XLVII). Según ella, Al-
fonso lo redactó entre 1530 y principios de 1532. De estar en lo cierto, tendría
sentido que ambos hermanos hubieran recurrido a autorías apócrifas. Ambas
obras ofrecen también guiños para que el lector atento se percate del juego de
un autor ficticio, “ficticio” mejor que “falso”, porque está integrado en la es-
tructura de la ficción, con una voz de la narración extradiegética y homodie-
gética, en los términos de Genette. Si en el Lazarillo los guiños que delatan el
24 Podríamos aplicar al DDC lo que Ehrlicher (2014: 79) llama “la productividad del oculta-
miento, los valores literarios del anonimato” del Lazarillo. Además, en el prólogo del DDC la
coherencia es total, mientras que en el del Lazarillo hay una disonancia entre su comienzo y su
final. Navarro Durán (2003: 17) ha llegado incluso a distinguir dos voces autoriales distintas:
“dos discursos distintos fundidos: el del escritor del prólogo a los lectores y el del ‘autor’ del
relato, Lázaro, [...] a su interlocutor, a ‘Vuestra Merced’”. Para García Martín (2012) esa circuns-
tancia invalida la presentación del Lazarillo como obra apócrifa, que Rico (2011) llega a materia-
lizar en la portada de su última edición, donde consta como autor “Lázaro de Tormes”.
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juego son las confesiones de su bajísima cuna y de su indecoroso consentimien-
to de la relación entre su mujer y el Arcipreste, en el DDC la clave es la reso-
nancia erasmista de los nombres de Eusebio y Antronio.
No encuentro en los estudios dedicados al género del diálogo en el ámbito
español otro ejemplo de ocultación similar más que el de El Crotalón, cuyo
autor se presenta bajo otro nombre:
El Crotalón de Cristóphoro Gnophoso, natural de la ínsula Eutrapelia, una
de las ínsulas Fortunadas. En el cual se contrahaze aguda y ingeniosamente
el Sueño o Gallo de Luciano, famoso orador griego.
Es bien evidente que ni el nombre del autor ni el del lugar son reales, sino
simbólicos. Como explica Vian (2006: 182), “Cristóphoro” significa ‘portador
de Cristo’ y también ‘cristiano auténtico’, y además evoca a Erasmo, que utili-
zó el nombre en uno de sus coloquios; “Gnophoso”, ‘el que conoce la luz’, tie-
ne reminiscencias pitagóricas; y “Eutrapelia”, ‘entretenimiento honesto’, es ade-
más una “ínsula”, con las connotaciones que esta voz tenía ya como lugar
imaginario e ideal; es además una de las míticas islas Afortunadas. Todo ello
configura una dimensión utópica y la figura de uno de los escasos cristianos
auténticos que conocen la luz, el camino verdadero, imágenes en las que, según
afirma Vian, “coincidían varias tendencias reformadoras del momento, erasmistas,
alumbrados y protestantes”. Ahora bien, el carácter ficticio de la autoría bajo la
que se presenta el DDC no es tan evidente como el simbolismo del nombre de
Cristóphoro Gnophoso y su ínsula Eutrapelia, entre otras cosas porque el co-
mienzo del DDC solo habla de “un religioso” y “autor”, y hay que esperar a la
cuarta página para encontrar los nombres de Eusebio y Antronio, que son la clave
del carácter ficticio y de la huella de Erasmo. De este modo, en el DDC sí cabe
hablar de autoría apócrifa, mientras que en El Crotalón solo de “seudónimo
parlante”, en palabras de Vian, una máscara demasiado evidente para poder pasar
por verdadera siquiera unas páginas, como ocurre en la obra de Juan de Valdés.
Pero fijémonos también en la multiplicidad de voces y figuras, porque, como
acabo de plantear, la autoría apócrifa, ficticia y simbólica da paso a presencias
diversas. Podríamos decir, entonces, que la autoría es también difusa, por utili-
zar un adjetivo aplicado por José Aragüés Aldaz a la autoría del flos sanctorum 25.
El género literario del diálogo implica de por sí multiplicidad de voces, pero en
este caso las presencias de peso no coinciden con todos los interlocutores, así
que no es exacta la afirmación de Tellechea (1994: 17), que estima que Juan de
Valdés esconde el pensamiento propio bajo la voz de quienes dialogan; de ellos
tres, solo la voz del arzobispo tiene verdadera entidad, aunque por supuesto que
25 Aragüés (2014) aplica esta etiqueta a los sucesivos autores o revisores del flos sanctorum,
pero en ese caso se trata de autores históricos.
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tanto Antronio, el cura ignorante, como el monje Eusebio (‘piadoso’) cumplen
su función, pues ambos dinamizan y justifican la enseñanza de fray Pedro de
Alba, el cura sirve además de contrapunto y el monje organiza y transcribe el
diálogo para transmitirlo, y ambos son muestra de la conversión a la reforma;
otra presencia importante, como hemos visto, es la del dedicatario primero y espe-
cífico de la transcripción, el marqués de Villena; y no pasemos por alto la evo-
cación y alabanza de reformistas de referencia como Erasmo y fray Hernando
de Talavera, maestro y predecesor del arzobispo; además el libro se cierra con
una autoridad apodíctica, mucho más apabullante que las de los coetáneos invo-
cados: la del evangelista san Mateo. En definitiva, al sumar las presencias y
también las voces no identificadas, como las de Ruiz de Alcaraz, Lutero o el
propio Juan de Valdés, es fácil suscribir lo que afirma Pastore (2010: 257), que
en el DDC
Valdés, alentado y esperado por todos en el ambiente complutense, supo te-
jer una compleja trama con los hilos más diversos que habían recorrido la
espiritualidad española de los últimos cincuenta años, sugiriendo al tiempo
nuevos modelos y buscando otros interlocutores.
De acuerdo en esto con Pastore, pero no en que la obra se publicara “anó-
nimamente”, como apunta en la misma página, sino que se imprime como obra
apócrifa de autoría difusa: entre todas las personas y personajes identificados se
diluye o difumina la paternidad del libro.
Entonces, ¿fueron o no fallidas las cautelas del autor? Sí y no. Sí, porque
Juan de Valdés tuvo un cierto error de cálculo, pues seguro que no previó que
la obra fuera prohibida siete meses después de publicada. Y no, porque quizá
esa autoría apócrifa y difusa le valió para que el largo brazo de la Inquisición
no le hiciera traer de Italia, como sí hizo con Juan del Castillo en 1533, para
terminar ejecutándolo (Gilly, 1983: 95; Pastore, 2010: 235-237). También es
verdad que para que Juan de Valdés saliera tan bien librado, le valdría sobre
todo el favor del emperador y del papado, logrado gracias a su hermano, y que
le supuso no solo no ser detenido, sino además ser nombrado camarero del
papa y secretario del emperador, según figura en un salvoconducto del papa de
1532, y recibir de los papas beneficios eclesiásticos de diócesis españolas (de la
de Cartagena en 1534, y de la de Cuenca en 1536)26. En 1535 Valdés deja
Roma y se instala en Nápoles (ya habían muerto su hermano y Clemente VII),
donde vive de algunos cargos administrativos del virreinato, y se dedica a de-
fender su manera de entender el cristianismo. Se convierte en guía espiritual de
parte de la mejor sociedad de Nápoles, y sobre todo de Giulia Gonzaga, conde-
26 Véanse, sobre los beneficios obtenidos del papado por Juan de Valdés, Jiménez Monteserín
(1979: 186 y 1997: 73-74) y Alcalá (1997: XXIII-XXV y 1027-1029).
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sa de Fondi. La posición del conquense derivó hacia una heterodoxia cada vez
mayor, de manera que algunos de sus discípulos acabaron abrazando el pro-
testantismo. Si Juan de Valdés no hubiera muerto en 1541, justo antes del esta-
blecimiento de la Inquisición en Roma, quizá habría acabado en la hoguera
como otro de sus seguidores, el antiguo secretario de Clemente VII, Carne-
secchi, que continuó promoviendo el valdesianismo tras la muerte del líder27.
Juan de Valdés tuvo suerte, tuvo padrinos en las cumbres de ambos poderes y
además tuvo en la composición del DDC las cautelas necesarias para enajenar y
difuminar la autoría de sus ideas; quizá también gracias a esto, aunque no pu-
diera salvar el libro, libró su persona de cárcel, tormento y hoguera.
Por otro lado, los beneficios de estas operaciones de ocultamiento y visibili-
zación son claros en lo que respecta al funcionamiento de la obra, pues permi-
ten construir un diálogo que se desarrolla exclusivamente entre religiosos, de
modo que la autoría apócrifa es productiva para captar mejor la benevolencia
de los lectores devotos desde el principio, y para afirmar la credibilidad y la
autoridad de los argumentos.
Como cierre, puede representarse así la conexión histórica entre personas
reales, por un lado, frente a los lazos puramente formales que construye la fic-
ción, por otro:
27 Véanse, sobre esos últimos años, Jiménez Monteserín (1979: 187-189), Firpo (1986, 2000 y
2016), Addante (2010) y Alcalá (1997: XXVII-XXIX).
FIGURA 4. Conexiones históricas y ficcionales del Diálogo de doctrina cristiana.
Fuente: elaboración propia.
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